Памперс “Бабушки”

На репертуар кинотеатров сегодня без слез не взглянешь, смотреть такое и бесплатно-то ещё подумаешь. Впервые в жизни услышал по радио рекламу какой-то японской фестивальной херни – вот такие у нас теперь кино-блокбастеры. Но это всё понятно, хитяг нет и не будет. Бог с ними, всё равно их посмотрим. Наивно выглядят потуги с повторным прокатом культового кино типа дилогии «Брат» – доброе утро, фильму уже 25 лет. Что вам мешало снять ещё 25 таких же раньше? Но с нашим кино тоже всё давно понятно. Где крутой андеграунд? Где короли копеечного кино – хорроры?

– Где нормальный российский хоррор? Вам же, дебилам, давно всё в книжках расписали.

Испанский хоррор – особенный поджанр. Здесь нет японских перверсий, голливудских шаблонов, скандинавской бездушной маньячности и итальянской психоделики. Здесь ужас, в первую очередь, заключается в узнаваемой достоверности быта. Типа, ну вот так мы живем, а еще у нас тут вот такая херня творится. И всё это с интересной картинкой, незаурядной режиссурой и добротной актерской игрой. Там масса отличных фильмов, которые никто не видел, вот что зрителю нужно предлагать. И предлагают.

– Масса фильмов, которые порадуют любого ценителя жанра.

Правда, не успехи прошлых лет, а новые хиты. Фильм «Бабушка» (La abuela, 2021) – типичный испанский хоррор. Там многое сделано именно так, за что их и любят. Камерный саспенс с отличными актерскими типажами. Бытовые неурядицы и непростой жизненный выбор. Качественная жуть. Но.

– Фильм по сути своего жанра воняет затхлой дряхлостью.

«Бабушка» сходу не стесняется спойлеров, а по ходу дела накидывает их всё больше. С середины становится понятно, что в этом фильме просто нечего смотреть. Кульминацию наблюдаешь равнодушно. Холостой хоррор.

– Что тут можно добавить?

Породисто мумифицировшаяся старушка бодро скачет в полном фасоне и на каблуках по столичному Мадриду. Но тут кондратий приобнял ее лучшую подружку – такую же столетнюю каргу. Но бабку не волнует жухлая оболочка крякнувшей старушки – она нежно чествует сочную голую молодуху, еёную внучку. Сразу становится понятно, что все они мутанты из одной секты. Бабка следом улетает в инсультную кому – из Парижу вызванивают ее единственную внучку, целомудренную и совестливую фэшн-модель из модного мира блядства и порока. На удивление, девка жертвует своими карьерными перспективами ради того, чтобы похлопотать за спятившей бабкой-инвалидом. Семейные ценности. Самоотверженная девочка. Врачи сразу говорят – бабаня просто ходячий овощ, подпишите бумаги и сдавайте ее в дурку. Но девочка твердо решает отдать бабушке должное и заезжает к ней в столичную квартирку, поухаживать за своим последним родственником.

– Родственные узы – удобный поводок.

Вот тут самый цвет типичного испанского хоррора – деваха меняет бабке обгаженные простыни и памперсы, утирает блевотину, неловко созерцает припадки смены настроения душевнобольной. Но все больше мелочей начинает ее пугать. Бабка то пускает слюни, то вдруг начинает необъяснимо телепортироваться по квартире, шептать с темными углами или смотреть в глаза пугающе осмысленно. Плюс чутка колдовать, сворачивая шеи редким нянькам, на которых пытается спихнуть бабку охеревающая от обстановочки  внучка. При этом, флэшбэки детсва ей напоминают: твоя бабуля и ее подружка – настоящие ведьмы, которые уже использовали вас, детей, в своих ритуалах. А теперь их морщинистые жопы хотят переродится в сочных молодух. Беги, дура!

Я до последнего момента ждал какого-то взрыва от кульминации. Своих ярких идей. Но… фильм еще с середины просигналил, что это банальный клон “Ключа от всех дверей”. Им он и оказался. Ничем не удивил, ничем не впечатлил. Потому что сам перфоманс – он одноразовый. Нельзя делать вот такие реплики, в них нет никакого смысла. Увы, испанский хоррор жидко дриснул в памперс “Бабушки”.