По прозвищу “Ричер”

Детективным жанром я пресытился еще в школе, сыто отдуваясь после проглоченных шкафов писанины эпического Конана Дойля и зажигательной поклонницы свердловского рока Агаты Кристи. Был еще такой интересный жанр детективного советского сыска – полезные книжки учили коммунистических подростков бдительности и азам выявления шпионов, предателей Родины и контрабандистов. Потом появились распиаренные хитяги Тирекса Стаута и Иосифа Флеминга, но они не оправдали моих ожиданий. Ведь тогда уже гремел Савелий Говорков из серии книг про приключения «Бешеного». Какие шансы были у Джека Ричера (персонаж романов Ли Чайлда) хоть как-то себя проявить себя на фоне блокбастеров «По прозвищу «Зверь» или «Антикиллер»? Практически никаких. Остался глотать пыль на обочине мировой литературы.

– Сенсационное перестроечное ГУЛАГ-кумите.

Тем не менее, Ричер умудрился впарить по миру десятки миллионов своих книжек. Сливки с его успеха успел снять шустрый карлик Том Круз – убедительно сыграл двухметрового амбала-рукопашника по методике Станиславского. Денег не особо поднял, зато закорешился с режиссером Маккуори, который ему уже семь лет клепает пенсионные сиквелы «Миссия невыполнима».

– За что не возьмусь – получается только “Миссия невыполнима”. Эту резиновую маску мне с себя уже не содрать.

Джек Ричер, конечно, требовал другой фактуры и другого экшен-стиля. То, что его время пришло именно сегодня выглядело довольно неожиданно – не самый типичный герой для современного экшена. Актера на роль в сериале «Ричер» (Reacher, 2022) выдали такого, что я уж поперхнулся когда увидел. Это же молодой Дэнис Куэйд, которого распидарасило на самых ядреных бодибилдерских гейнерах до ширины Ральфа Мёллера. Не было шансов не посмотреть это кино.

– После слащавого ебальника Тома Круза мне придется придумать что-то новое.

– Вот теперь я готов.

От пролога фильма я снова нервно проверил календарь – как же так, ведь такое кино больше не снимают. Железная поступь, каменная рожа, ноль слов «Кобра»-стайл, от этой твари веет хоррорной жутью. Неужели у нас из ниоткуда появился новый чемпион «Золотой малины», который вернет нас во времена пикового Дольфа Лундгрена и Брайана «Stone Cold» Босворта?

– Вышел на шесть лет раньше, чем первая книжка про Ричера. А в сериале звучит фраза про stone cold killers.

Но, увы, конечно же нет. Крепыш быстро распечатал свое ебало и распизделся так, что уши зрителя сразу обвисли на плечи. Стал шпарить подстрочник своей мусорной книжки (снято по первому Ричер-роману «Этаж смерти») – дедуктивный метод, поразительное внимание к мелочам и прочий дефективный (извинтите – детективный) онанизм. Но Бревно Ричер все равно зацепил, он не безнадежен. Выдает очень солидные понты перед тем как разломать кому-нибудь рожу – походка атомного ледокола и равнодушный взгляд на тебя как на боксерскую грушу. Я от такого давно отвык, поэтому прямо залюбовался – очень хорош, это не диснеевские кривляния Скалы. Ни в одной ситуации себя не роняет. Реальная машина.

Трудный старт Ричера на пути к настоящей Брутальной Мужественности:

В этом и первые недопонимания. Ты, вообще, сильный или умный? Опер, спецназовец или следователь? Это вообще-то разные профессии, образование и навыки. Бревно Ричер как-то по харизме ближе к Дюку Нюкему. Так дайте нам безудержного угара «Коммандо», зачем он часами ходит и корчит задумчивые рожи со своими интеллектуальными ребусами? Пришел, всех быстренько убил, закурил сигару на фоне ядерного взрыва и всего доброго. Всех дел максимум на два часа. Но нет, в сериал ведрами накидывают воды – нужно всё разбодяжить на восемь серий.

– Сколько же говна придется разгребать в этом сраном городишке.

Авторы сериала и сами всё прекрасно понимают, потому что размазали экшен скупыми мазками по всем эпизодам. Иногда приходилось просто искусственно вставлять экшен-сцену в серию, чтобы не потерять зрителя. Потому что мощь Ричера – главный локомотив всей этой затеи. А каждый эпизод лишь занудная прелюдия к пяти минутам адской пальбы и мордобоя.

– Единственную слезу уронил только по умирающей маме – при ней не дрогнув ни на секунду. Мне в этом моменте тоже что-то в глаз попало.

Помимо доминирующего Бревна в кадре оформляется его боевая команда. Горбатая карлица с впалой грудью и головой гидроцефала – ведет себя крайне дерзко и самоуверенно залупается на огромных мужиков. Каждый из которых может положить ее мышиную жопку на ладонь и прихлопнуть сверху так, что останется только лужица соплей.

– Стальная нежность.

Напарник-следователь – какой-то комнатный негр. Несмешной и даже не боксер. Против юмориста Эдди Мерфи, который, при случае, мог грамотно вписать крюк, не тянет. Как то так вышло, что в расистские 80-е негров, внушающих уважение, показывали в мужском кино гораздо чаще.

– Остро не хватает в сегодняшнем БЛМ-кино по-настоящему достойных негров.

Сюжет лучше, чем кажется по первым сериям. Правдоподобность сразу не обсуждаем – там с середины сериала над городком бы уже летали вертолеты национальной гвардии и все лежали мордой в пол, а Ричер бы навсегда уехал на зону. Фильм вообще по нормальному разгоняется только к шестому эпизоду, где как раз и начинается боевик в чистом виде. Сюжет хорош тем, что дает Бревну максимальную мотивацию – мстит за убитого брата. Финальная рукопашка прям жирно предначертана прямо с пролога – наконец-то ты попал мне в руки, пришло время расплаты. А еще хорош тем, что злодеи раскрываются интересно. Крутые киллеры, масштабное ОПГ, кровожадные венесуэльские чечены, хоррорные пытки, психи-садисты, а в итоге неожиданный твист, который выводит личное противостояние к яркой кульминации. Отжать бы еще два бассейна воды – кино получилось бы на загляденье.

– Как же хрупка и мимолетна человеческая жизнь.

Есть претензия к экшену. Видно, что есть энтузиазм, но нет понимания каких-то базовых вещей. Бревно не должен драться, он должен сокрушать. Это же помесь Арнольда Шварценеггера со Стивеном Сигалом – что за сраное карате вы там постоянно придумываете? Два тяжелых хука, добавил с локтя, башкой в рыло, вмял куль с говном в стену, приложил зубами об столешницу, сломал стомпом голень, оторвал руку. Других драк здесь быть не может. Стряхнул кишки с ножа, пошутил про отлетевшие пол-лица от хедшота в затылок. Всё это есть, но неровно. Слишком много моментов, когда этот образ разрушается какой-то несерьезной мельтешней, сразу пропадает настроение от персонажа и видно, что это не боец. Какие-то размахайки бичслэпами с развороту или напряженные противостояние с дрыщами, которым он должен просто свернуть башку и вынуть позвоночник. Вот на сцене, где Ричер ломает ноги трупу, потому что тот не вмещается в багажник я кричал. Когда его хуярят монтировкой по башке как терминатора – ну, а как его еще можно победить? В экшене есть очень серьезные ошибки. Это главное, что нужно доработать на следующие 60 сезонов «Ричера». Бревно не должен состязаться, он должен уничтожать.

– Фильм тоже вышел на шесть лет раньше первой книжки про Ричера. А в сериале есть прямые цитаты на Сигала. Эдак, Ли Чайлд в следующем романе вообще заговорит Гвоздями Слов!

Что мы имеем в итоге. Смотреть сериал целиком мне было бы невыносимо. После пары серий, я уже проскакивал большинство натужных диалогов, и это никак не влияло на понимание происходящего. Последние две-три серии смотрятся уже с увлечением. Финал так и вовсе хорош – каждый персонаж сцепился насмерть со своим заклятым врагом, практически как в «Двойном ударе»! Сериал громко выстрелил. Но непонятно как Бревно впишется в кодексы современной популярности. Последнему Бонду хватило буквально пары крутых фильмов, чтобы ему навели полный дресскод с гомосексуальной терпимостью и бескомпромиссным подавлением своей сексистской токсичности.

– Приехали. Станция конечная.

Поэтому, посмотрите на то, что получилось у Ричера. Не факт, что так хорошо будет дальше. Даже с учетом серьезных недостатков этого сериала.